Fingerprint Vol.6 用閱讀相遇 --- A Dog is Waiting

Fingerprint，指紋，然而手指印刷的解釋更為可愛。此專欄關於 zine，這項每次閱讀都是不同頻率的碰撞與奇遇。本專欄主觀接收訊號，每月一篇，帶領讀者進入 zine 的實驗場域。（編輯/愛麗絲）

秋天到了，今年十月對台灣獨立出版物而言算是個「多事之秋」，短短一個月內就有兩場大型展示會。從月初由選物店 Waiting Room 舉辦的藝術市集 Room Service ，到十月中旬於松菸展開為期三日的草率季 Taipei Art Book Fair。一切熱熱鬧鬧地過去了，然而作為一位讀者，在短時間內大量閱覽後，產生了這樣的疑問：我究竟是在透過紙本接收資訊還是經歷一個閱讀體驗？ Magazine v.s Zine 這個問題乍聽之下有點難理解，因為在日常經驗裡，拿起一本書就是想知道它在講什麼，同時構成一次閱讀體驗。但若試著去比較雜誌跟 zine 的差別，我們可以從雜誌裡得知最新流行趨勢、如何煎好玉子燒，或藝評對某展覽的看法。

但 zine 呢？

有些 zine 實在很難理解，那我們為何還想看？ 或許，讀者渴望的不是獲得知識的機會，而是更個人性、私密的閱讀體驗。

相遇 談談與林君燁的影像小誌《 A Dog Is Waiting 》的相遇。全書薄如ㄧ頁紙，首張照片，第一眼便吸引了我，以致往後其他張毫無意義。當我想起，常常以為裡頭只有一張照片。 也許是因為牠有點像我養的貴賓犬，毛茸茸、亂糟糟的。牠的眼睛在說話，有點悲傷。然而實際上牠或許一點也不悲傷，因為等待就是如此，也許每個人等待的樣子都有些悲傷。因為等待大過期待？還是為了抑制期待隨之而來的失望，而只好只是等待。

又或真正吸引我的是牠看向它處而非望向我的眼神，而我仍覺得牠在跟我說話的誤會。好像變成我在等待了！等待彼此眼神交會的那刻。然而倘若那刻真的到來，這張照片於我而言便失去意義，因為牠已不再等待。 如果 zine 的獨特之處在於形式上更為自由，那有沒有可能是這樣的自由使閱讀體驗更為直接而無從解釋？

A zine is a zine 美國作家兼評論家蘇珊 · 桑塔格在《反詮釋 - 桑塔格論文集》裡提及形式之於藝術的重要性，顛覆內容是主體、形式只是附庸的認知。如果，我們試著延伸形式的種類，除了文字、繪畫、攝影、電影等分類外，紙本的形式是否也會改變一件創作本質上的特性？ 拿起一本書，它是輕是重，精裝、膠裝還是隨性地釘上書針，都會影響讀者的感受，也是紙本於我而言最迷人之處。或許《 A Dog Is Waiting 》展示於網路上或裝訂成一本精美的作品集，其賦予我的感受將會全然不同。 而對於 zine 而言，即使形式還不成熟，甚至被認為是紙本媒體的餘光，無法自成一格，它都不應只是創作較為粗略的展示，或作為話語的傳聲筒，僅此而已。（編輯/愛麗絲）

深夜主理人真心話時間 #14《願你成為心想事成的自己 》

近幾個月接了一本出版社委託翻譯的攝影書，書的核心是關於如何創作出感動人心並傳遞訊息的影像。裡面提到基本功的重要性以及你是否將攝影融入生活之中；這不是指整天想著要拍誰、去哪拍照，是無時無刻開啟自己的感官、接收與接受來自這個世界的所有訊息。（這本書正在翻譯中，2017上半年會出版，請大家期待一下。）

這回答了很多人問過我的問題：「如何才能讓照片更有深度呢？如何才能有賞析作品的能力呢？」這都不是看完一本 how-to 或 xxxx-for-dummies 的工具書就能瞬間擁有的能力，而是經年累月的堆疊自己的知識，以及對任何事物的細心觀察。這過程很漫長、不知道什麼時候會看到成果、需要付出比以往更多的努力與實踐，而且可能會遇到越來越多的瓶頸與疑問...，唯有不怕麻煩的持之以恆，你就能解除自己的疑惑。這就是創作。

無論2016年有沒有達成既定的目標，新的一年是個讓一切重新開始的好理由，接下來也請找好方向繼續向前邁進吧！

不怕麻煩、不抱怨，才能擁有更好的生活。2017年，Onfoto幫你加油！Anna也幫你加油！Happy New Year！（Text by Anna 韓筠青）

Fingerprint Vol.5 首爾-台北 連線特輯

Fingerprint，指紋，然而手指印刷的解釋更為可愛。此專欄關於 zine，這項每次閱讀都是不同頻率的碰撞與奇遇。本專欄主觀接收訊號，每月一篇，帶領讀者進入 zine 的實驗場域。（編輯/愛麗絲）

「열심히！」（努力地！）

某次韓文課，韓國老師提到韓國人很常用的單詞是「열심히」，副詞，意指「努力地」，發音為 yeol-sim-hee。「什麼都要열심히 ！열심히工作，열심히聽，열심히吃！」看她連自己都有點受不了韓國人如此努力的模樣，頓時很有實感，某部分也反應了這個國家的生活樣態與社會情況。

台、韓地理位置相近，近幾年文化上的影響更從娛樂延伸至社會層面，我們逐漸關心起韓國的生活情況，「地獄朝鮮」早已不是陌生詞彙。然而有趣的共同點是，在台、韓兩個競爭相對激烈、高壓的亞洲國家中，當主流價值觀越根深蒂固，非主流的反動力量越渴望發聲。因此獨立出版在韓國，尤其大城市如首爾、釜山正蓬勃發展，其中不乏反應年輕世代想法的小誌創作。

文化列車

不久前的晚夏，我獨自前往韓國旅行。一個人的旅行常下意識往人少的地方晃。來到弘大，避開 9 號出口滿溢的人潮，轉向 6 號，一出站便是韓國第一個以書為主題的公園，京義線書街（경의선 책거리）。由廢棄鐵道改建而成，每節車廂都是不同主題的圖書，文化、文學、旅行⋯⋯等，由獨立工作室或出版商共同策劃。

韓文能力有限的我，大多只能假裝翻翻，也因此遇見了這本字很少、圖很多的 벼룩상자（Flea Box）。翻開螢光綠的外皮，細長而陰冷的筆觸描繪著都市裡一張張冷冽而疏離的面孔，現實與非現實交錯，男主角最終因無法承受他人的視線而被困在透明箱子裡。虛構的情節之下，無力感卻如同厚重而濕冷的空氣，籠罩於真實界中。

以自由為名

在首爾，某些地方混合著韓國與西方文化的氣息，成為許多外國人在韓的長期居住地。充滿異國情調的梨泰院、大使館林立的漢南洞，或是韓國年輕人常去喝咖啡，享用一份酪梨開放式三明治的漢江鎮。在這種相對悠閒、自由的氛圍下，首爾的龍山區出現許多獨立書店與工作室。

而韓國的小誌跟台灣有些相似，不一定在單純書店裡販售，有時會在複合式空間，如隱身於南山塔之下的 Studio Concrete 。Studio Concrete 由不同領域的藝術家組成，跨及視覺、建築、繪畫、攝影，平常是咖啡廳與選物店，也會不定期舉辦展覽。其中，攝影師 Kim Jae Hoon 出版的攝影小誌《Retour》vol.1 ，以城市元素為主題，片段式的擷取洛杉磯影像，建物在光線下閃閃發亮，同時又平面得超乎現實。

零時差

等不及去韓國也沒關係，台灣的獨立書店有時也寄售韓國小誌，在荻達寓見（diida Art Box）裡不只能看到韓國插畫家李瀧（이랑）的作品 《我成為3開頭了！》，還有附加中文譯本。

「欸欸，那邊的人，要跟你說誰將成為 3 開頭嗎？ 是 2 開頭的人啊！」
「喂，請問哪位？啊⋯⋯理財商品啊，對⋯對⋯現在沒工作欸。」

在韓國，年齡向來是件大事，尤其對女性而言，年齡不僅是生命歷程的變化，也是社會身分的象徵。面對有些討人厭的 3 開頭，李瀧以搞笑帶點無厘頭的方式，呈現物質生活的日常。

想認識一個國家，從創作開始是再美好不過的了。（編輯/愛麗絲）